Gillian Anderson me confie qu'elle est « très à l'aise » pour parler de sexe. Les indices étaient évidents avant même que nous nous rencontrions pour parler de son nouveau livre, Want, un recueil de fantasmes sexuels féminins.
L'actrice, autrefois considérée comme la femme la plus sexy du monde par le magazine FHM, portait une robe couverte de vulves lors d'une cérémonie de remise de prix et possède une marque de boissons gazeuses appelée G Spot.
Elle sera à jamais associée aux discussions franches sur les activités intimes, après son rôle de sexologue dans la série à succès Netflix Sex Education.
Mais Anderson dit que même elle a « eu du mal » à exprimer son propre fantasme sexuel en mots pour le livre, comme demandé par ses éditeurs.
« Décrire soudainement l'imagerie qui était dans ma tête depuis un certain temps et l'action de le faire a ajouté un niveau d'intimité auquel je ne m'attendais pas, et je ne m'attendais pas à être si timide à ce sujet. »
La fantaisie d'Anderson est cachée parmi 174 dans un livre qu'elle a organisé et qui n'est pas destiné aux prudes.
L'actrice, qui s'est fait connaître en incarnant Dana Scully dans la série télévisée The X Files, et ses éditeurs ont reçu 1 800 candidatures anonymes de femmes du monde entier.
Les lettres ont été réduites et rassemblées en 13 chapitres portant notamment des titres tels que « À adorer », « Exploration », « Pouvoir et soumission » et « Les observateurs et les observés ».
Les contributeurs étaient auto-sélectionnés et anonymes, détaillant uniquement l'identité sexuelle, l'âge, le revenu et le statut relationnel.
La professeure Susan Young, psychologue clinicienne et qui a lu le livre, me dit que « les fantasmes sexuels sont un aspect sain et normal de l'expression sexuelle, à condition qu'ils ne causent pas de détresse ni de préjudice ».
Ils permettent aux gens d’explorer « dans un environnement sûr, privé et contrôlé – leur esprit ».
Certains fantasmes de Want sont émouvants : la femme endeuillée qui a soif de contact et pleure la perte secondaire des relations sexuelles. « J’aurais aimé qu’il y ait plus de discussions sur le deuil, la perte du conjoint et la sexualité », écrit-elle.
D'autres sont presque des pastiches – un fantasme de « sexe très chaud, sensuel et passionné » avec Harry Styles.
Un contributeur, dont la religion orthodoxe interdit aux femmes de s’approcher de l’autel, fantasme sur des relations intimes sur un autel dans une église abandonnée.
Anderson décrit les histoires comme « honnêtes, crues, intimes et belles », ajoutant : « Nous avons reçu des lettres fantasmant sur le fait d'avoir des relations sexuelles avec des inconnus et parlant d'être excités par l'idée du voyeurisme. »
« Ce qui m’intéressait le plus, c’était la joie et le plaisir que les femmes ressentaient à écrire, à quel point cela leur permettait de mieux se comprendre. En fin de compte, ce n’est pas mon livre. C’est le livre de toutes les femmes qui ont contribué à ce projet. »
Want est une version du 21e siècle d'un autre recueil de fantasmes féminins, My Secret Garden, publié en 1973. Le livre révolutionnaire de la journaliste Nancy Friday est devenu un best-seller mondial, la première fois que les désirs féminins étaient rendus aussi publics.
Cinquante et un ans après My Secret Garden, Anderson dit avoir été « surprise » de constater à quel point il existe encore une certaine honte à parler de sexe et à partager des fantasmes sexuels avec des amis ou des partenaires.
« J’aurais pensé qu’il y en aurait moins aujourd’hui » et cela m’a « ouvert les yeux ».
Son livre est une tentative pour nous inciter tous à être plus francs quant à nos désirs.
« Le sexe et les fantasmes sexuels sont encore très tabous, même si nous avons des séries comme Sex Education, Euphoria et Cinquante nuances de Grey », explique Anderson. Et puis il y a « l'industrie du porno, qui pèse plusieurs milliards de dollars », qu'elle décrit comme « omniprésente sur nos écrans, sur nos téléphones ».
L’une des contributions de Want commence ainsi : « J’ai eu tellement de mal à comprendre quels étaient vraiment mes propres fantasmes. Une grande partie de ce qui se joue dans le porno est orientée vers les hommes, et il y a tellement d’attentes envers nous en tant que femmes, que j’ai beaucoup de mal à faire la différence entre ce qui m’excite vraiment et ce que je pense devoir faire. »
Anderson encouragerait les jeunes à lire son livre « parce qu’il existe tellement de versions différentes de la façon dont le sexe peut être, qui vont au-delà de ce que leur propose l’industrie du porno ».
« Il y a beaucoup de tendresse et les femmes veulent vraiment être vues pour elles-mêmes et pour qui elles sont et être soignées – et il y a aussi beaucoup de romantisme là-dedans. »
Le professeur Young souligne une différence entre le désir masculin et féminin. « Les fantasmes des femmes incluent souvent un contexte émotionnel ou narratif susceptible de différer du contenu plus visuel et sexuellement explicite rapporté par les hommes. »
La pornographie est « généralement moins attrayante pour les femmes car elle est généralement générée et axée sur les désirs des hommes », ajoute-t-elle.
En 1973, Mon jardin secret contenait des chapitres explicites sur les fantasmes de relations sexuelles non consensuelles et illégales, y compris un chapitre sur les fantasmes de viol.
Nous vivons une époque plus sensible et en 2024, Anderson souhaitait créer « un espace sûr pour que les femmes puissent partager et lire sans avoir l’impression de devoir se méfier ou d’avoir peur de ce qu’elles vont trouver d’une page à l’autre ».
C'était « la bonne décision » de refuser « les lettres qui confinaient à l'illégalité, à la bestialité ou à l'inceste », dit-elle.
Malgré ce choix, un court chapitre de The Captive contient des éléments qui, selon Anderson, s'égarent dans « des sujets dangereux et il nous a semblé presque malhonnête de ne pas les inclure parce qu'il s'agit de fantasmes féminins ».
Le professeur Young affirme que ces types de fantasmes « sur la domination intense, la soumission, les actes violents et/ou même non consensuels ne sont pas destinés à être mis en pratique ».
« Ils offrent un espace sûr pour explorer des intérêts et des désirs considérés comme tabous, dangereux ou socialement inacceptables. »
Pour Anderson, dans la fantasy, la femme est « responsable, elle peut décider avec qui, quand, où, combien, à quelle fréquence, quand s'arrêter, quand continuer ».
« Cela ressemble donc à un aveu et à une révélation qui donne du pouvoir plutôt qu’à quelque chose qui est sous le contrôle de quelqu’un d’autre. »
La star de 56 ans, qui est au sommet de sa forme, se souvient que « bon nombre » des personnages qu'elle a incarnés lui ont appris des choses sur le sexe et la sexualité. Il est « vital » pour elle de comprendre la vie intérieure, les désirs et les fantasmes de ces femmes, afin de comprendre « ce qui les fait vibrer ».
Nous n'avons pas le temps d'entrer dans les détails de ce que cela signifiait pour sa préparation à des rôles tels que Miss Havisham dans Great Expectations ou Emily Maitlis dans Scoop, nominée aux Emmy Awards, une dramatisation de l'interview de Newsnight sur l'accident de voiture du prince Andrew.
Mais elle me dit fermement que, lorsqu’il s’agissait de son rôle dans The Crown, elle « ne pensait pas aux fantasmes sexuels de Margaret Thatcher ».
En personne, Anderson est une star dans tous ses états : rayonnante, à la peau lisse et menue. Certaines des femmes anonymes de son livre ont des problèmes d'image corporelle et ne se sentent pas désirables.
Anderson admet lui-même avoir « traversé des périodes où j’ai vraiment réalisé que je vieillissais moi aussi ».
Elle poursuit : « Lorsque je suis devant la caméra, il y a certainement des moments… où je vois le produit final et je me dis : « Oh mon Dieu, est-ce vraiment à ça que je ressemble ? » »
Sa philosophie est de se rappeler que « ce sera le plus jeune que je regarderai à partir de maintenant, alors je ferais mieux de l'accepter ».
Certaines de ses pairs ont recours à la chirurgie esthétique. « Je n’y ai pas encore eu recours », remarque-t-elle. « Mais qui sait ? »
Elle vient de terminer le tournage d'un western historique avec des femmes pour Netflix intitulé The Abandons. Anderson incarne un baron d'argent, l'une des deux « matriarches en duel » aux côtés de Lena Headey, de Game of Thrones.
« La ville m'appartient… C'est ma ville. Je le dis souvent quand je me promène dans le centre-ville », sourit-elle.
Lorsque nous nous sommes rencontrés, Anderson avait un accent britannique, mais souvent, dans les interviews et sur son fil Instagram, son accent est américain.
Elle est née aux États-Unis mais vit de manière permanente en Grande-Bretagne depuis des décennies.
« Mes cellules sont américaines, mais mon âme est britannique », me dit-elle.
Son prochain rôle est dans une série télévisée de Channel 4 dont le tournage est sur le point de commencer à Belfast. Son accent nord-irlandais n'est « pas mal non plus, en fait », dit-elle.
Mais avant cela, il y a une tournée de promotion du livre à faire. Et la question évidente, que je ne me pose pas seulement, je suppose : peut-elle nous donner des indices sur le fantasme qui est le sien ?
« Pas question », rit-elle. Comme les autres, « le mien restera anonyme ».