Terry Wiggins, chef cuisinier à la tête de l'équipe de restauration de la Portcullis House de Westminster, prend sa retraite ce mois-ci après 50 ans de service. Il estime avoir servi 13 premiers ministres au cours de cette période et continue d'inventer de nouvelles recettes.
« Puis-je avoir plus de porc, s’il vous plaît ? »
Terry hurle en direction de la cuisine.
Sous les lampes chauffantes du comptoir de service, son équipe de chefs s'affaire à découper un morceau de poitrine de porc croustillante, à dresser des galettes de poisson à l'aiglefin et à remplir d'énormes bols de pommes de terre nouvelles et de carottes rôties.
Une longue file de collaborateurs parlementaires, de députés, de quelques policiers, de journalistes politiques et de visiteurs, tous attendent avec leurs plateaux.
Nous sommes à la cantine des débats de Portcullis House, le bâtiment relativement nouveau situé à côté de la Tamise où de nombreux députés ont leurs bureaux.
Il se trouve juste en face du Palais de Westminster. Il existe de nombreux endroits où manger sur le domaine parlementaire, mais celui-ci est toujours l'un des plus fréquentés.
« C'est un lieu de rencontre, un carrefour. Tout le monde mange ensemble, les députés font la queue avec l'état-major… ils se tiennent tous ensemble et discutent », me dit fièrement le sous-chef Terry alors que nous discutons à côté d'une cuve de soupe.
Après 50 ans passés à nourrir nos politiciens, il prend sa retraite ce mois-ci.
Aujourd'hui, il a troqué sa tenue blanche de chef contre une chemise fleurie et un blazer en tweed vert.
Il vient de rentrer d'une réunion avec le président de la Chambre des communes, Sir Lindsay Hoyle, et est en plein déjeuner de célébration avec sa femme.
Terry a commencé à travailler à la Chambre des communes en septembre 1974. Harold Wilson avait été élu Premier ministre, Brian Clough avait été démis de ses fonctions de manager de Leeds United et Kung Fu Fighting était en tête des charts.
Il n'avait que 16 ans lorsque le service d'orientation professionnelle de son école lui a suggéré de postuler pour un emploi de traiteur au Parlement.
« J'avais suivi des cours d'économie domestique à l'école et je cuisinais avec ma mère. J'ai pensé que c'était une excellente opportunité. »
Il se souvient avoir été très timide lorsqu’il allait travailler avec les « vieux messieurs ».
« Maintenant, la boucle est bouclée et je suis l’un des messieurs les plus âgés. »
« Vieille école »
David Cameron a un jour demandé la recette du célèbre poulet jerk du Parlement (il avait son propre compte sur les réseaux sociaux).
John Major avait l'habitude d'envoyer son personnel de Downing Street pour récupérer un de ses currys.
Il se souvient de Margaret Thatcher comme d'une « charmante dame » et de Sir Keir Starmer comme d'un homme très occupé qui savait tout faire à la va-vite.
Et il ne s'agit pas seulement de politiciens. Terry compte également parmi ses clients Frank Bruno, Brian May, Rick Wakeman et Gary Lineker.
Au fil des années, les hommes politiques ont changé, tout comme leurs goûts.
Les services de restauration de la Chambre des communes ont commencé en 1773 lorsque le gouvernant adjoint, John Bellamy, a été chargé par les députés d'aménager une salle à manger.
Célèbre à l'époque pour sa tourte au veau, les goûts n'avaient pas beaucoup évolué à l'arrivée de Terry en 1974.
Il y avait beaucoup de ce qu'il appelle de la « nourriture scolaire » – des plats comme le spotted dick.
Les plats classiques français étaient populaires et on a essayé de proposer une « nouvelle cuisine ». Cela n'a pas duré très longtemps, raconte Terry.
Il y avait aussi beaucoup de langue de bœuf et de flétan.
Il se souvient de deux hommes politiques qui mangeaient ensemble et passaient régulièrement la même commande : « Deux portions de bœuf pour ouvriers et deux chopes en étain de vos meilleures bières. »
« Ils m'ont rappelé Statler et Waldorf des Muppets. »
De nos jours, dit-il, les députés ont tendance à être en meilleure santé mais ont également des goûts plus cosmopolites.
« Les gens partent en vacances à l’étranger », dit-il et aiment les plats qui reproduisent ce qu’ils ont mangé à l’étranger.
Le jambalaya, le jollof et le pho sont tous populaires.
Terry dit qu'il recherche ses propres recettes mais qu'il reçoit également l'aide de membres du personnel qui viennent d'endroits comme les Caraïbes ou le Vietnam.
« Ils connaissent les petites astuces qui rendent ce plat mémorable. »
« Deux têtes et un discours drôle »
Les goûts alimentaires ont changé, tout comme le Parlement.
En 1974, Terry dit que le Parlement était « Poudlard et Eton réunis en un seul ».
« C'était une belle époque, mais c'était le moment. Maintenant, nous avons avancé.
Il salue notamment le changement d'horaires, qui a permis de réduire le nombre de séances nocturnes.
« Quand j’ai commencé, nous étions là jusqu’à deux heures du matin, trois ou quatre jours par semaine. »
« Les femmes parlementaires ont contribué à changer les choses, et c'est une bonne chose. Les députés devraient pouvoir concilier leur vie professionnelle et leur vie privée. »
Il dit que les gens ont souvent une idée fausse des députés.
« Les gens pensent qu’ils ont deux têtes et parlent bizarrement, mais ce ne sont que les citoyens pour lesquels nous avons voté.
« C’est très triste que la société les soumette à une telle pression.
« Ce sont vraiment des gens très bien. »
L'amour dans un climat froid
Le Parlement est son lieu de travail depuis 50 ans. C'est aussi le lieu où il a rencontré sa femme, Christine.
Il servait de la charcuterie au buffet. Elle travaillait dans la salle à manger d'un des membres.
Un jour, devant les plaques chauffantes, il s'est mis à genoux et lui a demandé de l'épouser.
Trente-sept ans plus tard, ils sont toujours ensemble.
Terry admet qu’il se sent « un peu nerveux » à l’approche de sa retraite.
« J’ai eu une vie structurée pendant 50 ans – peut-être qu’il est difficile de se lever à cinq heures dans le noir et de rentrer à la maison dans le noir.
« Mais c’est un travail fantastique, comme travailler dans un musée.
« Chaque jour est chargé ou une aventure. »
Écoutez l'interview de Ben Wright avec Terry Wiggins sur BBC Radio 4's Westminster Hour à 22h00 GMT dimanche